El Libro de nuestra vida 
LA HISTORIA DE NUESTRA MENTE 


NTRAMOS ya en la historia de nuestra propia vida, la cosa más interesante y maravillosa 

del mundo. Hasta ahora hemos estudiado la historia de nuestro cuerpo, las partes que 

en él vemos y conocemos y sentimos. Pero nuestro cuerpo es un criado y ahora vamos a 

estudiar a su amo. Cogemos una pluma para escribir, pero la mano obra obedeciendo a su 

amo, la mente. ¿Qué es la mente? Ni los hombres más sabios que en el mundo han vivido han 

sido capaces de entender la mente de un niño. La mente es la que sabe todo cuanto sabemos, 

y sin embargo, sabemos de la mente misma menos que de las cosas que ella sabe: una cosa 
sabemos de la mente y es que sin ella no sabríamos nada, 


EL. AMO DEL - CUERPO, 


ESDE luego observamos respecto de 

la mente que ésta es algo real; pero 

que no puede cogerse, porque no es una 

parte del cuerpo. Una parte del cuerpo, 

cualquiera que sea, aun los nervios y las 

regiones más elevadas del cerebro mis- 

mo, pueden verse, tocarse y cortarse, 

porque el cuerpo es una cosa material, 

tan material como una roca sólida y 
dura, o un pedazo de tierra. 

Ahora bien, si cogemos un pedazo de 
roca y la pesamos y la examinamos 
químicamente y por todos los medios 
que un objeto material puede ser exa- 
minado, habremos aprendido todo cuan- 
to hay que aprender de una roca. Pero 
sabemos muy bien que, si examináse- 
mos nuestros cuerpos como se examina 
una roca, echaríamos de menos un 
hecho de inmensa importancia para 
ellos; el hecho de la sensación, que no 
existe en la roca. 

Casi todas las cosas, y lo creemos sin 
esfuerzo alguno, las podemos ver y 
tocar; pero requiere gran trabajo men- 
tal el darnos cuenta de que hay grandes 
realidades invisibles e impalpables, en- 
teramente diferentes de aquellas otras. 
Una realidad de esta especie es la 
visión de esta página, que estamos 
leyendo en este momento. El ojo y el 
cerebro no son la visión; son sencilla- 
mente órganos e instrumentos de ella. 
Ver es otra cosa. Ya podemos exa- 
minar, si queremos, el ojo y el cerebro, 
sirviéndonos del microscopio y de tubos 
de ensayo, pero por mucho que buscá- 
ramos, nunca encontraríamos la visión, 
aunque el examen durase miles de años. 
Y es que ahora estamos fuera del reino 
del mundo físico, hecho de materia, 


éter y movimiento, y hemos entrado en 
otro reino, que es el mundo de la mente. 
La insensatez mayor es creer que el 
mundo real es el mundo de la materia, 
del éter y del movimiento, y que to- 
das las cosas, sentimiento y sensación, 
pensamiento y voluntad, no son reales 
sino imaginarias, que provienen de la 
materia y no tienen significación. Tal 
es la doctrina del materialismo, estado 
por el cual pasan muchas personas 
cuando empiezan a pensar;: pero si 
continúan pensando, “más o menos 
tarde, acaban por abandonar seme- 
jante teoría. 

Por consiguiente, debemos compren- 
der que, cuando estudiamos la sensación, 
estudiamos algo que es más importante, 
más maravilloso y real que todo cuanto 
hemos estudiado, así en la Historia de 
la Tierra, como en el Libro de nuestra 
vida. Porque, en efecto, basta pensar 
un momento para ver que cuanto sabe- 
mos, o creemos que sabemos del mundo 
exterior y de nuestros propios cuerpos, 
nos es conocido merced a los sentidos. 

Si éstos no fueran reales o no fuesen 
fidedignos, nada sabríamos de lo que 
creemos que sabemos, ni jamás podría- 
mos saber nada. Es más, la verdad es 
que nada sabemos de nuestras sensa- 
ciones. Todo lo que referimos al mundo 
exterior es un argumento fundado en el 
conocimiento que hemos adquirido por 
medio de nuestros sentidos. Suponer 
que las demás personas sienten como 
nosotros es un argumento exclusiva- 
mente nuestro, puesto que nunca pode- 
mos salirnos de nuestra propia mente, 
y nos es imposible penetrar en la de los 
demás. Nuestros sentidos nos dicen 
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que otras personas obran como nos- 
otros, y por esta razón suponemos que 
ellas piensan y sienten de igual manera 
que sentimos y pensamos nosotros, 
aunque en verdad, jamás podemos 
sentir sus sensaciones. 

Ya hemos visto que los sentidos son 
de diversas maneras. Hay un grupo 
importante de ellos que nos informa 
únicamente de lo que atañe a nuestros 
propios cuerpos, y otro grupo que nos 
habla del mundo exterior. 

Durante mucho tiempo supusieron 
los hombres que nuestros pensamientos, 
nuestras opiniones de las cosas, nuestras 
sensaciones y nuestras voliciones, depen- 
dían enteramente de los sentidos que nos 
ponen en comunicación con el mundo 
exterior, como son la vista y el oído. 
Pero recientemente se ha descubierto 
que los sentidos externos ejercen sola- 
mente una acción subordinada en las 
operaciones de la mente, en cuanto son 
instrumento mediante el cual adquiere 
noticia del mundo de la materia. 

OSAS INVISIBLES DE LAS QUE DEPENDE EN 

GRAN MANERA LA FELICIDAD HUMANA 

Las sensaciones de hambre y de sed, 
las que se derivan del movimiento del 
corazón, de los pulmones y de los 
Órganos de la digestión, de las articula- 
ciones y de los músculos, todas ellas van 
a parar a la mente. Nuestra felicidad y 
nuestra desgracia dependen de las sen- 
saciones que llegan a la mente, proce- 
dentes de nuestro cuerpo, en igual 
medida o quizás mayor que las que nos 
causan los objetos que nos rodean. 
Compárese, en efecto, un millonario 
que padece de indigestión, con un 
muchacho de la calle, rebosante de 
salud, expuesto a la lluvia. 

Es probable que la mayor importan- 
cia del estudio del cuerpo resida en el 
hecho de que éste empieza a enseñarnos 
que la felicidad humana depende de las 
cosas exteriores mucho menos de lo que 
suponemos, y mucho más de las cosas 
invisibles que van a nuestra mente 
desde dentro. 

Todos estamos conformes en que 
estas sensaciones del cuerpo son vagas 
y no bien definidas. Hay gran diferen- 
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cia entre estas sensaciones vagas y una 
sensación precisa, aguda y definida, 
como las que recibimos por la vista 
y el oído; y esta contraposición es la 
regla entre las sensaciones de dentro 
y las de fuera. Ahora bien, suponga- 
mos que fuese posible la existencia de 
un ser humano que creciese sin recibir 
sensación alguna. ¿Qué clase de per- 
sona sería? ¿Qué mente tendría? ¿En 
qué pensaría? ¿Qué sabría? Cuando 
nos hacemos preguntas como estas, in- 
mediatamente vemos la contestación. 

| e HOMBRE QUE NO PUEDE SABER NADA 

NI PENSAR NADA 

Tal persona no tendría mente; sería 
un simple cuerpo, una col, por ej.; 
más humilde aún, porque una col 
experimenta ciertas alteraciones. Un 
hombre de esta clase nada puede saber, 
ni pensar en nada. Pues esto es lo que 
queremos significar, cuando decimos 
que la mente está fundada en los sen- 
tidos. Los sentidos son realmente las 
puertas del conocimiento, de modo que 
si ellos nada dejan entrar, la mente 
misma, que conoce, no se desarrollaría. 

Este grandioso tema fué hábilmente 
estudiado por el inglés Juan Locke, 
hace más de dos siglos. Muy poco se 
sabía en aquel tiempo del ojo y del 
oído, y mucho menos aún del sentido 
del equilibrio y de los demás sentidos 
internos. Pero esto no impidió a Locke 
tomar la cuestión en general y colocarla 
sobre una base firme para siempre. 

Llegó a la conclusión de que nada hay 
en la mente que antes no haya estado en 
los sentidos, y que todo nuestro cono- 
cimiento, ideas y creencias dependen 
de dos cosas y de dos solamente. Estas 
cosas son, en primer lugar, la sensación, 
y después, la reflexión sobre lo que los 
sentidos nos dicen. 

Pues bien, todo esto no es una 
materia desprovista de significación 
práctica. Es imposible mencionar opi- 
niones que tengan mayor importancia 
práctica que éstas. Su real significación 
para nuestras vidas y para las de los hom- 
bres que han de venir, es que ellas nos 
dan la clave de la verdadera educación. 
Si es verdad que la mente está fundada 
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en los sentidos, debemos esmerarnos 
por ellos, si queremos tener la mejor 
mente posible. La diferencia real entre 
una mente elevada de una persona y 
una mente baja de otra, depende, en 
principio, de sus respectivos sentidos. 

ÓMO DEBE EMPEZAR LA EDUCACIÓN DE 

UN NIÑO 

La cuestión, como hemos visto, no 
es de mera perspicacia, sino de deli- 
cadeza de sensación, esto es, la facultad 
de distinguir entre una sensación y 
otra, de recordarlas, de reconocerlas y 
de asociarlas en nuestra mente. Luego, 
toda educación eficaz de la mente debe 
empezar por reconocer que ésta se 
funda en los sentidos, y que se vale de 
ellos para sus operaciones. 

Esto significa que no debemos poner 
gran empeño en enseñar hechos e ideas 
—aritmética, lenguas y otras cosas 
semejantes, —a los pequeñuelos, hasta 
después de haber procurado educar 
sus sentidos, puesto que son los canales 
por donde la mente adquiere los conoci- 
mientos. Por consiguiente, es un solemne 
disparate proponerse enseñar a un niño 
historia o geografía, cuando está medio 
sordo por no haberle cuidado debida- 
mente la garganta, nariz y oídos, o 
medio ciego por carecer de espectá- 
culos adecuados a sus ojos. 

Nuestro primer deber es persuadir- 
nos, desde el principio hasta el fin, de 
que los sentidos del niño están real- 
mente todo lo bien que pueden estar; 
y cuando tengamos delante un niño 
con sentidos sanos, nuestra inmediata 
ocupación es educarlo, enseñarle a ver 
diferencias entre las cosas y a que 
aprenda a apreciar las bellezas de color 
y de forma. 

OSAS CON QUE DEBE FORMARSE LA 

MENTE DE UN NIÑO 

Debemos procurar especialmente que 
el niño vea cosas bonitas, y si se le en- 
señan cosas de forma y color feos, debe- 
mos poner gran interés en que sepa ver o 
conocer que son feas. Si le damos estam- 
pas en negro o pintadas, deben ser 
sencillas y bellas. Además, no hay 
mayor razón para que dejemos de ex- 
poner a un niño a vistas feas, que a 


olores malos. Lo mismo debemos hacer 
con respecto a los oídos; el niño debe 
empezar a conocer la diferencia entre 
una voz hermosa y otra desagradable, 
sea hablando, sea cantando. 

Debe enseñársele a reconocer el 
timbre de diferentes instrumentos musi- 
cales, a saber cuando un piano está 
afinado y desafinado. Deben aprender 
a distinguir el canto de las aves y todas 
las armonías de la naturaleza. Si los 
niños estuviesen bien insttuídos en 
estas materias, y en otras, que podría= 
mos nombrar, pero no en la ciencia que 
enseñan los libros, es posible que la 
gente dijera que el muchacho era un 
ignorante y que se había descuidado su 
educación. Pero tal niño, especialmente 
si se ha procurado que su cerebro haya 
tenido suficiente cantidad de sueño y 
abundante aire fresco, es evidente que, 
en posteriores años, dejará atrás a otros 
muchachos menos sabiamente educados. 
Tal niño será más dichoso y estará 
más sano, y cuando hubiere llegado 
ya a la edad a propósito para estu- 
diar, y empiece a trabajar en los libros, 
aprenderá más de prisa y con mayor 
perfección, y recordará mejor que otros 
niños, porque los fundamentos de esta 
mente infantil han sido fijados sólida y 
rectamente. : 

E! NIÑO QUE CRECIÓ AL SOL Y A LA 
LLUVIA 

Nunca se han expresado estas grandes 
verdades con mayor perfección como 
en el poema de Wordsworth, que em- 
pieza así: « Durante tres años creció ella 
al sol y a la lluvia». En este poema 
expone el autor sus ideas respecto a la 
educación de una niña, 

En su niñez este gran poeta fué 
educado por su hermana, que le amaba 
tiernamente y que le dedicó su vida 
toda; y ella tenía ideas grandes y bellas, 
que sugería muchas veces a su her- 
mano, cuya felicidad era lo que más 
le interesaba en el mundo. Así vivieron 
juntos apaciblemente, y a su hermana 
debió el poeta su ventura, como él mis- 
mo nos lo dice en sus versos. 

Por lo regular, cuando hablamos de 
la mente, solemos referirnos precisa- 
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mente a la parte que piensa y conoce. 
En otros términos, nos es sumamente 
fácil suponer que en realidad, la mente 
entera está constituída por la inteli- 
gencia o el entendimiento. 
L NUEVO ESTUDIO DE LA MENTE QUE 
EMPIEZA POR EL PRINCIPIO 

La mente es una parte nuestra que 
conoce y sabe; pero no debemos olvidar 
que también siente, quiere y ejecuta. 
Es indudablemente cierto que la parte 
de la mente que más nos distingue de 
las demás criaturas, es la inteligencia, 
y tal es la suprema razón por la cual 
le atribuímos especial importancia y le 
dedicamos el mayor estudio. 

Pero el enigma de la magna cuestión 
del proceder humano no empezó a 
verse claro, hasta que los hombres 
comenzaron a estudiar otras partes de 
la mente. Hasta aquel tiempo la mayo- 
ría de los sabios estudiaban solamente 
el entendimiento; pero un gran filósofo 
observó que todos incurrían en el grave 
error de no empezar por el principio. 
Declaró que si queremos estudiar la 
mente del tipo humano más elevado, 
cuando ha llegado a su mayor desarrollo, 
y especialmente, si queremos entender 
no sólo su manera de pensar sino su 
modo de obrar, debemos procurar 
empezar por el principio. Debemos 
estudiar la mente en todas sus formas; 
las mentes de las mujeres, lo mismo 
que las de los hombres, y las mentes de 
los niños. Hay otras razas del género 
humano, que ofrecen diferencias en sus 
mentes; debemos, pues, aprender los 
procedimientos de las personas incultas 
y de los salvajes, de igual modo que los 
de las instruídas. También debemos 
conocer todo cuanto nos sea dable saber 
de los sentidos, instintos, hábitos y 
hechos de los animales más bajos. 

A IMPORTANCIA DE ESTUDIAR TODA LA 

MENTE Y NO UNA SOLA PARTE 

Sabemos que « Génesis », nombre del 
primer libro del Antiguo Testamento, 
significa «producir, engendrar». Por 
tal razón el estudio de la mente, que 
procura volver a los principios para ver 
cómo está hecha y cómo produce o 
engendra, se llama estudio genético de 
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la mente; y todos nuestros modernos 
métodos de estudiarla y de llegar a 
comprenderla, están fundados en este 
nuevo modo de considerarla. 

Un gran resultado de medio siglo 
de trabajo en este asunto ha sido re- 
cordarnos la importancia de varias 
partes de la mente, muy distintas de 
la inteligencia. El estudio que no re- 
para en el hábito, el sentimiento y el 
instinto, y que no se da cuenta más que 
del procedimiento por el cual adquiri- 
mos ideas y razonamos sobre ellas, no 
puede ser un estudio completo de la 
mente, ni es, probablemente, el más 
importante de ella. Porque si olvida- 
mos todo el resto de la mente, ¿podre- 
mos aprender el medio por el cual están 
afectadas y aun podemos afirmar que 
decididas por nuestros sentimientos, las 
ideas, opiniones y juicios que formamos 
de cosas y de personas? 

Pero ahora que estamos seguros de 
no cometer el error de suponer que la 
parte racional y cognoscitiva de la 
mente es toda la mente, y que el sentir 
no es tan importante como el pensar, 
podemos entrar en el estudio de lo que 
ocurre a nuestras sensaciones y cómo 
la inteligencia y el entendimiento están 
fundados en ellas. 


ÓMO PODEMOS VER UNA COSA Y, SIN 
EMBARGO, NO VERLA 


Un relámpago o un ruido instantáneo 
producirán quizás en nosotros ciertos 
resultados; pero no nos dan tiempo para 
pensar y únicamente sentimos. Pues 
bien, supongamos que se nos concede un 
poco más de tiempo y que en lugar de un 
relámpago, es una luz que proviene de 
algo que tiene partes y forma un árbol, 
por ejemplo. Supongamos que vemos 
este árbol muy indistintamente a gran 
distancia o en cierta obscuridad y que 
no esperábamos ver un árbol en aquel 
lugar. Al principio lo vemos, como 
hemos dicho; pero no vemos lo que 
es. 
Esto lo hemos observado en mil oca- 
siones. Muchas veces no podemos des- 
cubrir lo que hay en un cuadro o en una 
fotografía. Y no es que estemos ciegos; 
sino que vemos o « sentimos » períecta- 
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mente; pero no hemos reunido las líneas 
Y formas ni las luces y sombras para 
acer un todo de ellas. 

Pues bien, este es el primer eslabón de 
la mente, formado de productos simple- 
mente sensitivos para pasar al eslabón 
de la percepción. El primero es, pues, 
la sensación y el segundo la percepción, 
y la diferencia entre ellos es inmensa; 
porque si bien la simple sensación, 
por ejemplo, de luz, puede tener efectos 
definidos, impulsándonos a movernos 
hacia el punto luminoso o alejarnos de 
él, no obstante esto, si viendo, nunca se 


asara a la percepción, la inteligencia 
jamás se formaría. 
IFERENCIA ENTRE VER UNA COSA Y 
PERCIBIRLA 
Debemos pensar en esto y darnos 
cuenta de ello por nosotros mismos. Lo 
interesante en el estudio de la mente es 
que siempre tenemos material a mano 
para estudiar, así nuestra propia mente, 
como la de los demás. Pues bien, cuan- 
do pensamos, en la diferencia: entre la 
mera visión y la percepción, descubri- 
mos cuán importante nos es la memoria 
para todo esto. 


EL ÁGUILA Y EL ESCARABAJO 


¡(QyUE me matan! ¡favor! Así clamaba 
Una liebre infeliz, que se miraba 

En las garras de un águila sangrienta. 

A las voces, según Esopo cuenta, 

Acudió un compasivo escarabajo, 

Y, viendo a la cuitada en tal trabajo, 

Por libertarla de tan cruda muerte, 

Lleno de horror exclama de esta suerte: 

¡Oh! reina de las aves escogida, 

¿Por qué quitas la vida 

A este pobre animal, manso y cobarde? 

¿No sería mejor hacer alarde 

De devorar a dañadoras fieras, 

O, ya que resistencia hallar no quieras, 

Cebar tus uñas y tu corvo pico 

En el frío cadáver de un borrico? 

Cuando el escarabajo así decía, 

La águila con desprecio se reía, 

Y sin usar de más atenta frase, 

Mata, trincha, devora, pilla y vase. 

El pequeño animal así burlado 

Quiere verse vengado. 

En la ocasión primera 

Vuela al nido del águila altanera; 

Halla sólo los huevos, y arrastrando, 

Uno por uno fuélos despeñando. 

Mas como nada alcanza 

A dejar satisfecha una venganza, 

Cuantos huevos ponía en adelante 

Se los hizo tortilla en el instante. 

La reina de las aves sin consuelo, 

Remontando su vuelo 


A Júpiter excelso humilde llega, 
Expone su dolor, pídele, ruega 
Remedie tanto mal. El dios propicio, . 
Por un incomparable beneficio, 

En su regazo hizo que pusiese 

El águila sus huevos y se fuese, 

Que a la vuelta, colmada de consuelos, 
Encontraría hermosos sus polluelos 
Supo el escarabajo el caso todo: 
Astuto o ingenioso hace de modo 

Que una bola fabrica diestramente 

De la materia en que continuamente 
Trabajando se halla, 

Cuyo nombre se sabe aunque se calla, 
Y que, según yo pienso, 

Para los dioses no es muy buen incienso: 
Carga con ella, vuela, y atrevido 
Pone su bola en el sagrado nido. 
Júpiter que se vió con tal basura, 

Al punto sacudió su vestidura, 
Haciendo, al arrojar la albondiguilla, 
Con la bola y los huevos su tortilla, 
Del trágico suceso noticiosa 


. Arrepentida el águila y llorosa, 


Aprendió esta lección a mucho precio: 


A nadie se le trate con desprecio 

Como al escarabajo: 

Porque el más miserable, vil y bajo, 

Para tomar vVENZANZA, si se irrita, 

¿Le faltará siquiera una bolita? 
SAMANIEGO. 


6207 


